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DOC

Am cincisprezece ani, lumea imi spune Doc si trebuie sd
recunosc ci nu-s acoperit inca de glorie.

Ziarele nu-mi publicd numele cu litere de-o schioapa; tele-
viziunea nu-mi inghesuie mutra in ecranul azuriu; la sérbatori,
directorul scolii imi tot scapa numele; la competitiile sportive,
florile i se ofera celui de alaturi si tot asa. Pot fi zarit adesea ster-
gand tabla, mereu pocit in gazeta de perete a scolii ,, Ariciul” si
zilnic dus pe ganduri la coltul strazii: oare incotro s-o mai apuc?

Cam atét despre mine.

Mai pot spune ci azi, 13 octombrie, la 6.57, respir §i mai am
speranta ca mama macar peste trei minute o sd-si aminteasca
de existenta mea: ,Da’ tu nu esti inca la gcoala?!!”

Deocamdats, stau in pat, tin ochii inchisi, ca sa nu-mi vad
atat de bine viitorul, si las in voie urechile sd urmareasca dialogul
vietii conjugale a iubitilor mei parinti.

- Am sd iau odat fierul dsta de cilcat si-am sd ti-1 trintesc
in cap.

Asta-i mama.

- Da’ ce, ma rog, s-a mai intdmplat?

Asta-i tata.

- Vino incoace si-am sa-ti arat!

- Ta s3 ma mai réregti... da a lehamite tata din mana.

Dialog de-o secunda.
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Imediat insd'se schimba directia-ataculuisi, de obicei, mama
0 schimba:

— Laptele! strigd si zboara spre bucétarie. Laptele da in foc!

Calmul cu care tata intampind disperarea mamei e mare.

Cu calmul tatei poti scoate pe oricine din balamale.

- Arunca ceaunul afara, o sfituie printre altele tata, si rezul-
tatul sfatului, se poate spune, e pe loc.

- Sfinte, ce-am facut... se zbate mama prin bucatarie tot
cautand prin geam si descopere locul unde, acum o clipd, o fi
aterizat ceaunul! N-am opadrit pe cineva?!

- Bandajeazd-l... i-arunci tata printre altele, iar cum mama
e mereu cu gandul aiurea, striga:

- Ce-ai spus?

- Stropeste-1 cu apa rece, zic... raméne indiferent tata.

Explozia mamei nu are insa margini:

- Tu si numai tu ma-nnebunesti! se tine ea, prin camere, din
urma tatei. Tu ai spus sd arunc ceaunul afara!

- Eu?!

- Da’ cine?!

- Mai arunca atunci §i mamaliga.

- Care mamaliga?

- Cea din cui.

- Aaa... tu si-acum iti bati joc de mine!

Oare chiar a aruncat mama ceaunul peste balcon?!

»S4 fiu nu stiu cine’, cintd cineva afara. Mi-ar placea, zau,
sa-i fi cazut tipului ceaunul cu lapte fierbinte in cap, iar el acum
sa cante!

- Aoleu, mi-a ars rochia! a si sarit mama la alta tema. A uitat
de lapte, de ceaun... si-a amintit de fierul de cilcat.

Pot sta linistit inca doua minute si cincizeci si opt de secunde.
Acum tata o sa iasa la balcon sa-si traga tigara, iar mama o sa
rascoleascd dulapul.

- Asta-i rochie?! Asta-i bluza?!... Toate femeile au o haina,
numai eu, proasta... llarion!
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Ilarion-e numele tatdluimeu. $i cdnd mama strigi: ,,Ilarion!”,
e'ca §i cum ar striga: ,Incendiu!”

— Ilarion!

Incendiu!

— Ia s3 md mai réresti! vine de la balcon glasul linistit al tatei.

— Ce-o0 sa-mbrac?

— Scafandru.

- Iar incepi?

— Dacd ma-ntrebi... Cojocul!

— A nins?! se aruncd mama buimdcita la geam. A uitat de
tata, de rochii.

S-a proptit prostita-n geam.

Afara-i mijlocul toamnei, desigur.

Se dezmeticeste:

— Sfinte! Sfinte! Sfinte!

Tata rdméne pe culmile sale.

Mama insi s-a si aruncat in vale:

- Of, iar o sd-ntarzii la serviciu!

In vocea ei e spaimi, ingrijorare, amenintare, dezamagire,
durere.

— La naiba... aruncé deodata tata tigara si, daci n-o si intre
in baie, o sa intre la veceu.

Bineinteles, dacd acolo n-o sa fie fratiorul meu mai mic.

— Iesi! smuceste tata usa de la veceu.

Aha, e acolo! 1-au scipat, vasizica.

— Iesi, ca te scot cu usd cu tot!

Fratiorul meu are o sldbiciune, dar poate asta nici nu e
slabiciune, ci fericire. Unde se agaza, acolo adoarme. Si face
tot ce vede cd fac altii. Vede cd lumea merge - merge si el.
S-a oprit lumea - se opreste si el. Si tot asa. Vede un copil
jucandu-se la poartd - se lasd pe vine langa copil si riméne
sd se joace. Vede, sa zicem, la televizor pe cineva cintind -
se agazd in fata televizorului i hai si cinte si el. Si cantd. Sau
defileazd. Daca la televizor defileazi careva. E foarte usor sd-1
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pierzi pe strada. Mereu trebuie si-1 tii'de'mana. Il lasi pentru
o secundd —nu-lI'mai gasesti. Odatd am iesit cu ddnsul in oras
si-apoi l-am cdutat tustrei doud zile. El nici azi nu stie unde
a fost. Mult mai tdrziu m-am dumerit cum de s-a-ntamplat
sa-1 pierd. Intalnisem un coleg, m-am oprit sa mai flecaresc
cu acela i, cind ma uit, nu-i. Dau incolo, dau incoace - nu-i
si gata. Cineva imi spune ca a trecut o gradinita de copii pe
alaturi. ,S-a luat cu copiii”, imi spune! Calcd in pas cu copiii
pe undeva! Sau daci aceia canta, se duce si el cantand aiurea.

,»Stiti, ne explica educatoarea de la gradinita la care -am gasit,
e foarte cuminte, ca si ai nostri, de aceea nici n-am observat
cum s-a aldturat la grupul nostru. Am fost, spunea ea, cu copiii
la lac, la circ i nicdieri n-am bagat de seama cd avem un copil
in plus. L-am fi putut descoperi seara, mai zicea ea, la culcare,
ci n-avem paturi in plus, dar de unde, e un copil foarte-foarte
cuminte, ca si ai nostri. Cum am spus «la culcare», s-a culcat i
el langa primul copil si a adormit. E foarte educat.”

»Bine, dar ceilalti copii cum de n-au facut gildgie?” s-a mirat
mama.

»Da cum sa facd? s-a mirat foarte mult si educatoarea, copiii
nostri sunt foarte-foarte educati. Daca n-aveti cumva unde-1
da, aduceti-1 la noi”, ne oferi ea cu multa sinceritate un loc la
gradinita lor, numai ci noi n-am putut accepta, motivand ca
fratiorul meu o incheiase deja cu gradinita, avea sapte ani, peste
0 saptaimana se ducea la scoala.

»E de scoala?” exclama atunci educatoarea.

»D-apoi cum!”

,»Nici n-o sa spui!” incheie parca suparata educatoarea.

Istorioara s-a intamplat, de altfel, in vara asta, acum o luna
siceva. Ultima isprava, cum s-ar spune, a fratiorului meu. Deci,
face el ce face toatd lumea si unde se asazd — adoarme. Toate i
se trag, cred eu, de la gradinita de copii, la care a umblat pana
la sapte ani si la care parintii l-au tinut cu saptimanile. M-am
si certat din cauza asta cu parintii. Eu am fost dat la grddinita

18



cu ziua, pe fratiorul meu insa, nu stiwde ce, parintii au hotdrat
si-l dea'cusiptimana. il duceau luneassi il aduceau sdmbatd
seara. Ba cateodata il tineau cu lunile la gradinita. Se intampla
ca parintii duminicile si aibd, sa zicem, o vizita, un spectacol,
un film, si atunci la ce sa-1 mai aduca sambetele acasd sa le faca
probleme? 1l ldsau la gradinitd. O duminica si-apoi altd dumi-
nica, si apoi inca una.

svindeti-1!” le-am propus eu odata, vazand ca propriul lor
fiu le-a devenit o povara.

Tata poate nu a auzit, dar mama, care mereu e cu gandul la
serviciul ei, nici nu a inteles despre ce era vorba.

»Crezi, zice, ¢ ne-ar da cineva ceva pe el?!”

»Dati-1 mai ieftin’, spun eu atunci.

,Cu cat mai ieftin? zice mama si parca pe loc se lumineaza:
tu despre ce vorbesti?!”

»Despre fratior vorbesc.”

»Cum despre fritior?!”

»Asa, despre fratior. Zic si-1 vindeti, dacd nu va trebuie.”

Si cand s-a pornit mama!

Si cénd s-a pornit tata!

»Cum de-ndréznesti?” tipd mama.

»Tu stii ci el e fratele tau?!” tranteste cu talpa in podea tata.

Si cand s-a pornit fratiorul meul!

»Nu vreau sa fiu vindut, nu vreau! urla fratiorul, se apucd
de poala mamei, de picioarele tatei, plange. Nu ma vindeti!”

N-as zice cd m-am speriat. Ba, dimpotriva, mi-am dus
linistit gindul mai departe, in glas mi l-am dus si fara de
ocolisuri, apoi trintesc: ,Daca nu vreti sa-1 vindeti, atunci
dati-1la orfelinat!”

Am mancat o palma de la tata si mai multe de la mama. Dar
din ziua aceea, fie ca li s-a facut si lor mild de fratior, fie cd mi-au
vizut mahnirea, nu l-au mai lasat duminicile la gradinita.
Sdptaméana intreagd - da, il tineau la gridinita, dar sambita,
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neaparat, era adus acasa. Deprinderjle ins3, spre regret, i s-au
pastrat.

Poftim, eu ged intins, mi framant in asteptarea strigatului
mamei, iar el doarme la veceu fara nicio grija. Si-apoi cine
stie daca doarme? S-ar putea si citeasci. Are si slabiciunea
asta. Stie a buchisi si, cum i cade o cirtulie in mana, se vari
la veceu si nu iese pana nu sparge cineva usa. Cand silabiseste
fratiorul, s tragi cu tunul - nu aude. Din cauza lui s-au scris
pe usa de la veceu doud lozinci: ,,Lasa cartea!” si »lesi!”. ,Lasd
cartea!” e scris pe partea din fatd a usii. ,lesi!” - pe partea din
dos a acesteia. Material didactic. Adica, lasi cartea, apoi intra
la veceu si iesi indata, cd n-ai de ce te retine acolo. Dar, cum
vedeti, lozincile nu prea ajuti - jar l-au scdpat si, cred, iar e
cu cartea, deoarece tata tot mai striga, iar el nici cAr nu zice.

Ce-o fi silabisind el acolo? Ii plac istoriile cu partizani, spi-
oni... Dacd a pus mana pe volumul Rdzboiul al treilea mondial,
mult timp n-o sa intre nimeni la veceu.

— Numdr pand la trei: daca nu iesi pani la trei, te scot cu tot
cu usd, cu carte si cu oald cu tot!... se mobilizeazi tata.

~ Tu Ia cine strigi?

Mama.

- La tine!

Tata.

— Si-apoi de ce ma cauti la veceu?

Mama.

- Ca sd-ti strang méana.

Tata.

— Stii ce...

- Ia sd ma mai raresti... i-arunca tata si apucd manerul de
la veceu. Iesi!

Mda, mai departe n-o sa fie chip si urmiresc lupta dintre
tata si fratiorul meu, dar nici mie nu mi-a mai rimas si sed in-
tins in pat decét o secunda. Imediat trebuie s4 apari in camera
mea mama.
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Poftim - iat-0, in sfarsit, m-a sizarit

—Tuinca niresti lalscoala?! strigd sicpe loc ma uita.

Se roteste prin camerd, se invarte.

Oare ce cautd?

— Sd vezi c-o0 sd-ntérziil... Sa vezi c-o sd-ntérziil... Sa vezi c-o0
sa-ntarzii!...

S4 vedeti c-o sa-ntarzie. Sa vedeti c-o sd-ntarzie.

Asta-i - c-o sa-ntérzie! Problema ei de baza. Nu-si bate capul
ca eu as putea sa-ntarzii la scoald, ci ea!

Unde te grabesti, mama?!

Te scoli - ,,sa vezi c-o sa-ntarzii!”

Te asezi la masa — ,,sd vezi c-o sd-ntarzii!”

Urci in troleibuz - ,,sa vezi c-o sa-ntarzii!”

Si tot asa. Cand ajunge la serviciul cela al ei — e frizeritd la o
frizerie in care clientul e o raritate —, se asaza pe scaun, sade si se
uitd prin geam c4nd o s se abata un nespélat si spre frizeria lor.

Si dacé nu se abate?

Num-a pus parci si-i aduc baietii din clasd sa-i tundd, numai
ca sd-si facd planul?!

»~Mama, dar astea-s fete!”

»Si-apoi ce daca-s fete?”

,Cum sa le tunzi chilug?”

,Da?! Las3, n-o sa le fie nimic, mai usor au sa se spele.”

Numai ca si tunda, numai ca si-i iasa planul. Vai de capul
meu cand se-ntampla sa nu indeplineasca planul si e sfarsit de
luna. Intr-o zi am fost tuns de trei ori. M-a tuns, apoi m-a spalat
pe cap si, ca sd-1 iasd banul, m-a si ras pe cap. $i totul pentru
ca sefa si vada ca ea nu e o oarecare, ci o frizerita care mereu
indeplineste planul, luptd pentru onoarea frizeriei.

Mama, cu pretul dsta vrei sa implinesti tu planul?! Daca asa-i
moda azi — lumea sd umble cu plete lungi -, nu ti-e rusine sa te
certi cu lumea in strada ca nu se tunde?!

Asta ti-i graba, mama?

Mama, m-ai observat tu oare vreodata cu adevarat?!
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Stii’tu, mamd, cum/traiesc eu?!

Ti-amintesti.ce te-am rugat aseara®

Nu, n-am sa ma ridic...

Mama se roteste prin casda — nu aude, nu vede.

— Eu mai mult nu strig la voi - va pun masa i fug!... Harion!

Hop - Ilarion!

Si-a amintit iar de Ilarion, adica de tata.

Si ce zice Ilarion?

— La naibal... Nu vezi ca stau la masa... ce strigi?!

Harion.

Frumoasa priveliste, n-ai ce zice: eu stau intins in pat, mama
vantura casa, fratiorul e la veceu, iar tata ia masa.

- Pai da, strigd mama, pana nu-ti pun eu masa - nu te agezi!

Tata riméne pe culmile calmului sau.

— De azi inainte am sa iau masa in picioare.

— Ce-ai spus?

- Azi la colt o sa se vanda timp.

— Si cati litri vrei sd iei?! intreabd din zdpédceala mama, dar
pe loc se desteapta. Sfinte! Sfinte! Sfinte!... Sa vezi c-o sd-ntarzii!

Mda, o sa trebuiascd sd mad scol... daca nu ma ridic, ce castig?

Ma ridic.

- 0!

Uite cd m-a vdzut si tata!

Isi ridica fulgerdtor cimasa si se intoarce brusc cu spatele
la mine.

- Fa-mi oleacd de masaj la spate!

- Incetati! strigd mama.

- Da’ ce s-a intdmplat? se uitd zapacit tata.

— Pacitosilor, sunteti la masa... Sa vezi c-o sd-ntérzii!

Tata nu stie ce s-a intdmplat, mama — sa vezi c-o sd-ntarzii!

Tata isi lasd camasa, vadit nemultumit ca nu i-a mers.

A naibii deprindere mai are si el. Cum dé cu ochii de mine,
isi ridica repede cdmasa, se-ntinde pe unde apucd - pe podea,
canapea, scaun, masd - si hai sa-i masez spatele, ii place sa-i
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fag mieren masaj,'si gata: Cateodata chestia asta dureaza ore in
sir. Ewil masez;iap el dormiteazd|de placere. Fratelui mai mic
ii e interzis sa se apropie de spatele tatei.

Odata tata 1-a pus si-1 maseze, iar acela, cum este pornit
numai intr-o singura directie, scotand-o la capdt cu spatele, s-a
apucat de cap, de fata. Si nu-1 masa incet, cu buricele degetelor,
ci cu palma, cu pumnii, ba la un moment dat s-a apucat sa-1
piste. Sare tata si fuge. Iar fratiorul -~ dupd dansul!

,Stai ¢4 mai am oleaca!” striga fritiorul.

JTe ucid!” urld tata si tAsneste in baie.

S-ainchis tata in baie, s-a oprit fratiorul, dar s-a oprit numai
cu pasul, nu §i cu gandul.

_Tati, mai ai mult de stat acolo?!” bate incetisor fratiorul in

%

usa si nu se departeaza.

»Fugi, ca daci ies..”

»Bine, eu te astept..”

Zau ca odati si odatd am sa fac §i eu ceva, incat tata n-o sa
ma mai puna si-i fac masaj. Am sa iau ceva in ména, o pisica,
ce s-a nimeri, si cum o s sadd asa intins si tulburat de plicere,
zau... dar stiu c-o si scap o data pentru totdeauna de masaj.

Dar astea-s planuri, visuri deocamdata.

Pani una-alta, ia si ma asez sd iau masa... lingurd am?

— Pe unde umbli?! vrea tata s stie, e nemultumit ca nu i-a
mers la masaj, dar mama ii taie pofta de vorba.

— Sa vezi c-o si-ntarzii! S3 vezi c-o sd-ntérziil... Ce-astepti?

- D& ce sa facem? intreaba tata.

- Mancati sau nu?

- Eu am mancat!...

- Céand ai mancat?!
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